Los Nacimientos en Argentina Cayeron 46%. El Reloj Ya Corre.

La Cigüeña Agarró el Retiro Voluntario: a la Argentina le Quedan Diez Años en el Reloj, y a Medio Planeta También

Alfonso Cuarón ambientó Children of Men en 2027.

Fijate el calendario del celular. Dale, te espero.

Es el año que viene.

En la película no nace nadie hace dieciocho años, y arranca con una multitud apretada frente a la tele de un bar, llorando como si se hubiera muerto el Papa, porque acaban de matar al ser humano más joven de la Tierra. Tenía dieciocho. Se llamaba Diego. Y el actor que lo hizo, Juan Gabriel Yacuzzi, nació en Buenos Aires y se hizo en Cebollitas, la tira de fútbol infantil que una generación entera de argentinos todavía puede tararear.

O sea que el último bebé del planeta, en la película más famosa que se hizo sobre el fin de los bebés, salió de un casting de esta ciudad.

No digo que Cuarón tuviera un topo adentro. Digo que en algún sótano debajo del Obelisco una orden encapuchada de estadísticos prendió una vela, miró un gráfico con veinte años de anticipación y dijo sí… él. Después apagaron la vela y le facturaron la cera al Ministerio.

¿Por qué arranco con una distopía a las diez de la mañana de un viernes, duendecito morboso? Porque Infobae publicó un informe esta mañana, y los números parecen el primer borrador de la película.

El Número que Me Arruinó el Cortado

La Argentina registró 413.135 nacimientos en 2024.

En 2015 había registrado 770.040.

Son 46% menos. En nueve años. Más o menos 357.000 bebés por año que antes aparecían, recibían el nombre de un futbolista y se pasaban el asado del domingo a los gritos, y ahora simplemente… no. Una ciudad mediana entera, cancelada en la recepción, todos los años.

La tasa de fecundidad en los datos que cita Infobae anda por 1,2 hijos por mujer. El número oficial de 2023 fue 1,33. De cualquier forma queda lejísimos de 2,1, la tasa que necesita un país para mantener su población sin migrantes.

Y después vino el que me hizo dejar la taza. En 2025, en la provincia de Buenos Aires, la más grande y poblada del país, hubo más muertes que nacimientos: 134.521 contra 124.290.

Así que antes de que alguien se ponga a llorar en los comentarios: menos bebés no es, en sí mismo, el desastre. Algunos son bebés que una piba de quince años en Formosa no tuvo, y el planeta está mejor por eso.

El desastre es un reloj. Y corre en una moneda de la que casi nadie oyó hablar.

La Herencia de la que Nadie Te Avisó

Acá va el mecanismo, y bancame, porque es todo el post.

Durante más o menos medio siglo, América Latina vivió de algo que los economistas llaman el bono demográfico. La natalidad bajó de altísima a apenas alta, y durante unas décadas eso le dejó a la región una panza gorda en el medio: mucha gente en edad de trabajar, comparativamente pocos chicos y pocos jubilados para que cada uno mantenga. Cuando cada trabajador banca a menos dependientes, el ingreso por habitante sube aunque nadie se vuelva ni un poquito más productivo.

Según el informe que publicó Infobae esta mañana, del economista Eduardo Levy Yeyati (Di Tella, ex economista jefe del Banco Central) y el demógrafo Rafael Rofman (Cippec), el ingreso por habitante en América Latina y el Caribe pasó de US$3.336 en 1960 a un poco más de US$9.000. Parte de esa subida fue simplemente la forma de la población haciendo el trabajo.

Pensalo como la herencia de un tío abuelo que nadie conoció. Le dejó a la región una casa enorme llena de gente de veinticinco años. Durante cincuenta años vivimos de la renta. No arreglamos el techo, no compramos el lote de al lado, pintamos la puerta de adelante dos veces y le dijimos remodelación.

Y el testamento tiene una cláusula.

El bono se termina cuando las generaciones más chicas, las que nacieron después de que bajó la fecundidad, llegan a la edad de trabajar, y los jubilados se siguen apilando en la otra punta. A partir de ahí la forma de la población deja de empujar el ingreso para arriba y, salvo que la productividad y la inversión se pongan al hombro lo que falta, empieza a tirarlo para abajo.

Brasil, Chile, Colombia y Costa Rica ya llegaron a su pico. A la Argentina, junto con Ecuador, México, Panamá, Perú y Uruguay, le quedan unos diez años de bono todavía creciendo.

De ahí el titular. Nos quedan 10 años.

La solución de los autores tiene nombre, el segundo dividendo: agarrar parte de lo que producen los años buenos e invertirlo en lo que suba la productividad después, en vez de comérselo ahora. Ahorro. Capacitación. Infraestructura. Tecnología. Lo aburrido que nunca gana una elección. Andrea Falcone, de The Shift, citada en la misma nota, lo dijo sin vueltas: queda poco margen para seguir postergando decisiones.

En la Argentina. El país que convirtió postergar decisiones en un arte, un deporte nacional y, en ciertos fines de semana largos, una práctica religiosa.

STOP.

Esta es la parte en la que el post se tenía que quedar en casa, pedir una medialuna y quejarse del dólar como un local. En cambio se sube a un avión. Clase turista. Asiento del medio. Al lado de un señor que pela un huevo duro con la uña en algún lugar arriba del Pacífico.

Porque nada de esto es un problema argentino. La Argentina es nada más la que lo está haciendo más rápido, con las ventanillas bajas y la radio al palo.

Mientras Tanto, en el Resto del Planeta

Las Perspectivas de la Población Mundial 2024 de Naciones Unidas ponen la fecundidad global en 2,25 hijos por mujer, contra 3,31 en 1990. Más de la mitad de los países y territorios ya está por debajo del reemplazo. Más o menos uno de cada cinco está debajo de 1,4, un club que incluye a China, Italia, España y Corea del Sur.

Ahora, las postales.

Japón. En 2025 nacieron 671.236 bebés de nacionalidad japonesa en Japón, la cifra más baja desde que hay registros, en 1899, y el décimo mínimo récord seguido. La fecundidad tocó 1,14. Las muertes superaron a los nacimientos por 918.253, el decimonoveno año seguido en rojo. En el pico de posguerra, en 1949, el país producía cerca de 2,7 millones de bebés por año. Hoy hace más o menos un cuarto de eso.

El detalle que no me puedo sacar de la cabeza: en 2024 Oji Holdings anunció que dejaba de fabricar pañales para bebé en el mercado japonés y que iba a volcar esa capacidad a pañales para adultos. El mayor fabricante de pañales de Japón ya había informado, en 2011, que los de adulto vendían más que los de bebé.

Pensá en la reunión donde se decidió eso. Una sala de reuniones en Tokio. Una diapositiva. Un señor con un puntero láser dibujando una línea que baja y otra que sube, la sala asintiendo con gravedad, y alguien al fondo cambiando calladito la foto del producto: de un bebé riéndose a un señor de setenta y pico con un putter en la mano y una expresión de enorme serenidad.

Y esa ni siquiera es la parte cósmica. La parte cósmica es que el pañal es la primera y la última prenda de una vida humana, y una economía entera acaba de votar por cuál punta de la historia prefiere vender. En algún lado una Moira con tijeras levantó la vista del hilo y dijo: ah, ¿ahora lo hacemos en ese orden?

Según los trabajos que citan Levy Yeyati y Rofman, el cambio demográfico le restó unos 0,57 puntos porcentuales por año al crecimiento de Japón entre 2000 y 2025. Todos los años. Durante un cuarto de siglo. Como una pinchadura lenta en una goma que siempre pensás llevar a la gomería.

Corea del Sur tiene el récord de la fecundidad más baja jamás medida en un país moderno: 0,72 en 2023. Ahora la felicitan por un repunte, y hay que reconocer que el repunte es real, dos años seguidos, hasta 0,80 en 2025, con unos 254.000 nacimientos. El organismo de estadísticas se lo atribuye sobre todo a una tanda de casamientos que el COVID había postergado. Seúl subió a 0,63. Las muertes igual superaron a los nacimientos por unas 109.000.

Un repunte a 0,80 es como festejar que el incendio de tu casa ahora está en solo dos pisos.

Y acá está el problema de la velocidad, que es la parte que le debería quitar el sueño a un ministro de Economía. En buena parte de Europa esta transición llevó más o menos un siglo. América Latina, China y Corea la están metiendo en unas pocas décadas.

Europa envejeció como un buen queso, despacito, en una cueva, con un señor de boina dándolo vuelta cada tanto. Nosotros estamos envejeciendo como una banana olvidada en un auto al rayo del sol.

Qué Pasa Cuando la Pirámide Se Convierte en Jarrón

Todos los chicos vieron en la escuela la pirámide de población. Base ancha de bebés abajo, que se va afinando hasta una puntita de viejos arriba. Una forma estable. Se podía construir encima. Los egipcios lo hicieron.

Dejá de tener bebés y la base se angosta mientras la parte de arriba se sigue inflando. La pirámide se convierte en jarrón.

Seguí y el jarrón se convierte en urna, que es un jarrón con opinión teológica. Y después de la urna, me dicen, la forma pasa a ser un único punto colgando en una habitación a oscuras, que Lovecraft habría llamado población y Naciones Unidas llamaría proyección.

Esa forma viene con factura. En la Argentina, hace treinta años, había 29 personas de 65 años o más por cada 100 chicos menores de quince. Hoy son 53, según la mesa de datos de Cadena 3. La proporción casi se duplicó, y los chicos que la arreglarían en 2040 son justamente los que no nacieron en 2020.

Jubilaciones, salud, cuidados, escuelas: todos esos sistemas se diseñaron para la pirámide. Ninguno se construyó para el jarrón. Las primeras grietas ya se ven en los lugares aburridos. Provincias que miran cómo baja la matrícula del jardín. Edificios escolares con un aula de más que nadie llena.

El grado de mi hija tiene nueve chicos.

Nueve. Eso no es un grado, es un equipo de béisbol sin nadie en el banco. Y el equipo se achica. Cerca de casa, varias escuelas ya cerraron, y las que siguen en pie absorbieron a los chicos, como botes salvavidas subiendo pasajeros de barcos que nadie va a admitir oficialmente que se hundieron.

Así se ve el jarrón desde la vereda. No es un gráfico. Es un aula con sillas vacías y una directora que hace como que los bancos que sobran son para “aprendizaje flexible”.

Los Robots Llegaron Justo a Tiempo. Sospechoso.

Aclaración, antes de decir cualquier cosa sobre máquinas: me gano la vida construyendo sistemas de IA. Tomá mi optimismo sobre la automatización como tomarías la opinión de un dentista sobre el dulce de leche. Tampoco soy el bendito Thomas Malthus, que se pasó la carrera preocupado por el problema exactamente opuesto y se equivocó para el otro lado, cosa que debería volver humilde a todo el mundo en este rubro y casi nunca lo hace.

Este es el caso optimista, y tiene nombres serios detrás. Un estudio de Daron Acemoglu, David Autor, Keelan Beirne y Andrew Scott miró datos internacionales desde 1950 y encontró que la natalidad más baja fue de la mano de un crecimiento más rápido del producto por adulto en edad de trabajar, sin una caída evidente del producto total. Donde se achicó la población joven, subieron las patentes que ahorran mano de obra y la inversión en tecnología avanzada. Menos manos, así que la economía se fabrica manos mecánicas. Lo llaman, más o menos, un dividendo de la escasez.

Y mirá el timing. Los bebés empezaron a desaparecer alrededor de 2015. Las máquinas que pueden escribir, dibujar, programar y atender el teléfono empezaron a aparecer más o menos en el mismo momento. La cigüeña y el robot se encontraron en un estacionamiento subterráneo, intercambiaron sobres, y nunca más se los vio juntos.

Es chiste. Más o menos.

El hallazgo menos divertido: Nicole Maestas, Kathleen Mullen y David Powell estudiaron el envejecimiento en Estados Unidos y lo vincularon con un crecimiento más lento de la productividad. La escasez no engendra sola el invento. Levy Yeyati y Rofman lo dicen sin vueltas: el dividendo de los robots necesita financiamiento, investigación e infraestructura tecnológica, y América Latina no tiene ninguna de esas cosas garantizada.

Traducción: los robots van a venir, pero van a ir a los países que ahorraron para pagarlos. Los demás se quedan con el jarrón sin el robot.

Las otras palancas que hay sobre la mesa son menos glamorosas. Más mujeres en el trabajo pago. Vidas laborales más largas para quien las quiera. Migración, donde sea viable.

En eso último yo soy, técnicamente, la política migratoria. Un yanqui viviendo en Buenos Aires, aportando a un sistema pensado para la pirámide. De nada, Argentina. No alcanzo. Manden más.

El Contraargumento, Bien Hecho

Cuatro, y no pienso hacerle trampa a ninguno.

Uno. Menos nacimientos no es una catástrofe, y tratarlo como una tiene una historia fea. Cada vez que un país entra en pánico por su natalidad, tarde o temprano algún señor de traje empieza a explicarles a las mujeres para qué sirve su cuerpo. Parte de la caída argentina son adolescentes que no fueron madres, y parte son adultos decidiendo cuándo y si quieren, que es justamente el sentido de tener la opción. Los médicos del congreso argentino de medicina reproductiva hicieron la misma distinción esta semana: la pregunta no es cómo hacer que la gente tenga hijos, sino la brecha entre cuándo los quiere tener y cuándo la biología todavía la deja. Es un problema de salud y de información, no de patriotismo.

Dos. Las proyecciones demográficas se equivocan todo el tiempo, para los dos lados. El repunte de Corea le ganó al pronóstico optimista de su propio gobierno. El derrumbe de Japón llegó unos quince años antes que el oficial. Cualquiera que te diga cuál va a ser la fecundidad en 2045 sin que se le mueva un músculo te está vendiendo algo, probablemente un libro.

Tres. El dividendo de la escasez puede funcionar de verdad. Acemoglu y compañía no son unos chiflados. Si las fuerzas laborales que se achican fuerzan el boom de productividad que décadas de políticas no lograron, este post va a envejecer como el párrafo de Malthus de más arriba.

Cuatro. Soy un tipo con un blog en Buenos Aires. Leo los mismos informes que podés leer vos. Si tu estrategia jubilatoria depende de mí, los dos tenemos problemas más grandes.

Sostené los cuatro. Y ahora sostené esto.

Ninguno toca el reloj. La gente que va a tener veinticinco años en 2036 nació en 2011. La gente que entra al mercado laboral en la próxima década nació, o no, entre 2005 y 2015 más o menos, y los que vienen después ya están acá o ya faltan. Ninguna política, ningún subsidio, ninguna campaña viral puede volver para atrás y des-no-tener un bebé. Los próximos diez años de la proporción están cerrados. Lo que sigue abierto es qué se construye mientras tanto.

Qué Se Compra con Diez Años

Diez años es una cantidad de tiempo rara. Lo bastante larga para parecer de sobra. Lo bastante corta para que un mal gobierno, una crisis cambiaria y un Mundial se la coman entera.

En diez años un país puede formar a una generación de trabajadores para usar las herramientas que van a hacer que cada uno valga por dos. Puede juntar el ahorro que pague el jarrón. Puede hacer que a las mujeres les resulte fácil trabajar y tener hijos, en vez de obligarlas a elegir. Puede dejar de tratar a los mayores de 60 como un centro de costos y empezar a tratarlos como fuerza de trabajo, a los que quieran sumarse.

O puede hacer lo mismo que hizo con los primeros cincuenta años del bono: vivir de la renta y pintar la puerta.

No sé cuál de las dos elige la Argentina. Nadie lo sabe. No es una forma de zafar, es la única oración honesta en la sección de economía de cualquier diario.

Fin del descargo.

La cigüeña sigue en el banco. El cárdigan abrochado torcido, el mate frío, el número de turno metido abajo de un ala, esperando que una ventanilla cante un número que no para de alargarse. Diez años, dicen los economistas. Nos quedan diez años. Tiempo de sobra.

Y en algún 2027 que cada vez parece menos ciencia ficción y más un problema de agenda, Diego sigue en la tele del bar, y la sala entera sigue llorando, y ninguno ahorró un p@#&o peso.